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Aujourd’hui je vis comme une faible. 
Je ne le veux pas mais c’est comme 
ça. Je pourrai être plus forte en ayant 
envie mais l’envie ça me dépasse. 
Je vois ma vie un peu comme un jeu 
qui se déroulerait dans une sphère : 
quand le joueur serait prêt du noyau 
il ne risquerait rien, les possibilités 
seraient minimes parce qu’il n’y 
aurait pas beaucoup d’espace; 
quand il choisirait de s’en éloigner le 
hasard serait plus grand, il mettrait 
sa chance en jeu, il se mettrait en 
danger en laissant plein de place à 
des quantités x.

La peur ça nourrit et l’angoisse ça 
paralyse. 
Quand j’étais très jeune, j’écrivais 



des histoires pour le cinéma qui 
ont été largement reconnu dans le 
milieu. J’avais des idées et je tombais 
littéralement amoureuse de ces 
idées. L’amour ça fait peur mais tant 
qu’on ne se pose pas de questions 
ça va. 
Mes idées devenaient des fictions. Ça 
a été la découverte la plus importante 
que j’ai jamais faite. Je ne savais pas 
que je pouvais être choquée à ce 
point par un travail si abstrait, ça a 
été radical. Aussi, je sortais tous les 
jours je me confrontais à la réalité. Le 
mélange des deux, de mes idées et 
de ma réalité, ça faisait une histoire. 

Naïvement je ne savais pas que si 
ça me paraissait aussi facile d’écrire, 

c’était parce que je ne m’éloignais pas 
assez de l’épicentre de ma sphère. 
Je faisais ce que je savais faire je ne 
me mettais pas en danger. Faire c’est 
faire des choix, et j’ai toujours trouvé 
que choisir était la chose la plus 
difficile au monde. Il fallait que j’arrête 
bêtement d’avancer circulairement, 
je savais que je devais me pousser 
plus loin pour m’éloigner du centre. 
Il fallait approcher de ce que je ne 
savais pas. J’ai lu un livre de R.D. qui 
parlait d’un livre de S.E. où il parlait 
de trouver son inclinaison. 
Je me suis mise à prendre nettement 
conscience que n’importe qui d’autre 
pouvait faire mieux que ce que je 
faisais : j’ai lu, je suis allée au théâtre, 
je suis allée au cinéma, je suis allée 



à des spectacles de marionnettes, 
j’ai assisté à des conférences, j’ai 
discuté avec des artistes, j’ai discuté 
avec des artisans. Il y a des images 
et des mots que j’ai rencontré qui 
ont parlé de moi comme jamais 
rien n’avait parlé de moi. Ils avaient 
sorti des choses d’eux qui étaient à 
l’intérieur et qui parlait aux gens. 
Réfléchie, on a le temps... je me 
disais. Mais finalement je me suis 
rendu compte qu’on n’a pas un 
nombre infini d’histoires en nous.



la communauté



Je ne suis pas quelqu’un d’impulsif. 
Je précise : je sais gérer mes 
émotions avec calme, prévoir à 
l’avance les choses pratiques. Je ne 
cherche pas à tout comprendre, ça 
me compliquerai la vie. Ce que je sais 
bien faire, c’est respecter mes règles 
et mes habitudes. Je suis certain de 
leur justesse et de leur utilité et je n’y 
réfléchis plus. Je vais toujours dans 
les lieux où je suis déjà allé. Préfère 
prévenir que guérir.

J’aimerais bien rencontrer quelqu’un 
de nouveau...

Des fois c’est trop difficile de sortir 
dans la rue. Je me réveille et je sais 
que j’ai des obligations dehors. 



Sortir c’est bouger de place les gens 
autour, c’est prendre des décisions. 
Quand on prend une décision on est 
sûre de décevoir quelqu’un qui croit 
bien vous connaître. Alors que moi 
je veux plaire et combler les gens. 
Les gens ne sont pas heureux quand 
on nage à contre-courant, quand 
on les caresse à rebrousse poil. Je 
dis oui à toutes les idées, celles qui 
se contredisent aussi. Je trouve ça 
très intelligent  : en fait j’apporte du 
bonheur aux autres. Non ?
Globalement c’est pareil pour tout 
le monde : je fais ce que vous faites 
et vous faites ce que je fais, tout le 
monde a grosso modo la même 
vie. Ça n’a jamais rien fait évoluer 
la contradiction, au contraire ça 

complique et ça rend malheureux. 
En dépassant l’individualisme, en 
oubliant un peu qu’on pourrait se 
faire traiter de tête vide, en disant 
unanimement oui, le monde serait 
plus heureux et réconcilié, je le sais.  
Un jour une femme m’a quitté. En 
essayant de lui parler je souriais, en la 
regardant faire sa valise et partir loin 
de moi je souriais. C’est dramatique 
de vivre mais c’est tragique de ne 
pas être heureux. Je l’ai laissé partir 
parce qu’elle pensait que tout serait 
plus simple et qu’elle serait plus 
heureuse. 

Les chemins droits que nous 
dessinons peuvent nous apporter de 
l’amour à tous.
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À quel point je souhaite m’évader, 
c’est peu de le dire. Il y a plein de 
possibilités autour de moi  : partout 
et tout le temps je rencontre de 
nouveaux visages. Parfois par la force 
des choses, je suis obligée d’enlever 
du mystère à certains visages, 
c’est-à-dire que je vais parler avec 
eux. Heureusement il y a beaucoup 
de visages que je vais croiser qui 
garderont leur merveilleux.

Je suis une bête, à la fois une force et 
une féminité. 
C’est bénéfique de passer quelques 
semaines seule sans parler à 
personne. En vivant dans la solitude 
je découvre des idées que je n’aurai 
jamais pu approcher dans ma vie 



normale. Regarder les gens peut 
suffire à mon besoin social. Parfois 
au bout de quelques jours ça devient 
très difficile mais passé ce cap, je suis 
heureuse. Je le conseille à toutes les 
femmes qui ne savent plus vivre sans 
les autres. 

Je ne vais jamais au cinéma. C’est 
un lourd moment à passer parce 
que je ne profite de rien pleinement. 
Quand je suis avec quelqu’un, je me 
demande ce qu’il pense du film qu’on 
a choisi ensemble, je m’inquiète 
beaucoup pour mon compagnon. 
Je le regarde en train de regarder le 
film, c’est par lui que je comprends 
l’histoire et les images alors je ris 
quand il rit et je pleurs quand il pleure. 

Ma tête est vide, je suis dans un vide 
complet. J’y ai beaucoup réfléchi, et 
maintenant j’ai plus besoin de toi. 
Enfin seule enfin folle enfin sauvée 
enfin tranquille. 

Comment être invisible ? Je voudrais 
n’être plus qu’une voix — comme à 
la radio, une voix qui pense et qui 
échappe aux regards. Quand je 
choisis de vivre seule un moment, 
être vue ne me sert à rien. Les gens 
qui me considèrent, qui me parlent ou 
qui me touchent me déconcentrent 
dans mes réflexions. Et je perds le fil 
tout s’embrouille, je me rappelle de la 
phrase que j’étais entrain de penser 
mais elle n’a plus de valeur parce 
que j’ai oublié toutes celles d’avant. 



Pourrai-je vivre différemment d’eux, 
dans ma propre logique ? Ça m’a l’air 
difficile.
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J’ai besoin de déconstruire en moi 
ici pour aller me reconstruire ailleurs 
— où c’est plus grand plus beau plus 
vrai. Je sais que déconstruire, ce 
n’est pas nécessairement la bonne 
solution parce que ça revient à faire 
disparaître une partie de moi. Donc à 
la taire. Mais me rendre aveugle ça 
me rend heureux puisque je pense à 
ma seule idée : aller. 

Il faudra encore déconstruire en moi 
pendant le chemin —  la motivation 
de mon allée ce n’est pas le point 
que je vais atteindre, c’est tout ce je 
vais penser et faire pendant le trajet. 
Je n’ai aucune idée de ce qu’est cet 
ailleurs ni où il se trouve mais plus 
je vais aller plus il va préciser, ça 



je le crois —  et ça me fascine. En 
espérant ne jamais trouver ce que je 
cherche, si je le trouve je ne pourrai 
plus le trouver.

J’ai mis beaucoup de temps avant 
d’aller parce que je me mettais des 
chaînes. À force de trop réfléchir, 
de vouloir prendre en considération 
tous les paramètres, de vouloir 
tout déconstruire d’un coup, je ne 
faisais que penser à aller. J’ai passé 
beaucoup de temps à attendre. 
J’attendais qu’on me découvre, qu’on 
m’envoie une invitation alors que 
c’était à moi de m’envoyer une carte 
postale. 
Je ne me suis rien promis parce que 
promettre c’est mentir comme tout le 

monde le sait. On n’est jamais obligé à 
rien, hormis quelques petites choses 
que je ne vais pas citer parce que je 
vais en oublier. On est globalement 
libre. Il ne faut penser qu’au présent 
ici et maintenant, c’est là que je vis et 
vous avec moi.

Je sais faire une valise, je sais qu’on 
ne dois jamais accepter la première 
proposition, je sais allumer un feu 
si besoin. Je vais être mon propre 
père et ma propre mère. Tout ce que 
je sais je l’ai appris tout seul. Parce 
que même si on a conscience qu’on 
marche au milieu d’une quantité de 
singularités, nous marchons en rang 
chacun à sa place seul dans son 
espace. On croit qu’il y a plein de 



place autour de nous, de la place pour 
tout le monde donc qu’on pourrait 
tous aller dans sa propre direction. 
Mais au finale on s’aperçoit qu’on va 
tous dans le même sens, vers la fin.


