
Printemps Arabe

L’Histoire n’est pas linéaire mais complexe ; à la fois multiple et continue. 
L’Histoire se superpose et s’entrecroise à travers des filiations tempo-
relles et territoriales. On ne peut parler d’un événement, d’un fait, sans 
le rapprocher de plusieurs autres, passés ou présents, qui l’éclairent. 
Transmettre l’Histoire, cela reviendrait à transmettre toutes les histoires. 
Transmettre l’histoire de ceux dont les efforts donnent des institutions à 
la révolution ; transmettre l’histoire de ceux qui les ont broyé parce qu’ils 
exerçaient leur esprit critique ; et tout le reste. Raconter ne doit pas isoler 
le sujet mais doit l’ouvrir. Il s’agit de lier différents lieux, paroles et actes, 
des silences et des odeurs, à des temps qui n’en finissent pas eux aussi 
de se chevaucher.

Depuis fin 2010, les médias publient textes et images relayant le « Prin-
temps Arabe ». Les événements ont rapidement capté mon attention. Je 
voyais en ces révolutions quelque chose d’incroyablement audacieux ; 
un pari fou, risqué, démesuré, auquel je ne voulais pas m’empêcher de 
croire sincèrement. Un temps pour démolir des régimes, et un temps 
pour essayer ensemble d’en construire d’autres, autrement. La foule 
s’est naturellement dirigée vers la rue comme lieu de mutation. C’est 
là où quelque chose arrive, où ça se passe, où les idées naissent et se 
propagent. La rue comme point de départ à la parole libre, exutoire de 
félicité comme de colère. La déambulation de ce peuple en son lieu me 
suggérait comme un voyage vers lui-même. Seul le peuple se pense et 
seul il prend forme, il marche vers un but vaporeux, évanescent ; peut-
être se perdra-t-il. Ici et maintenant personne ne lui donne sa forme ni 
son élan. Le contexte général dans lequel les révoltes baignaient, as-
socié à l’ampleur croissante du phénomène, ont poussé leurs acteurs à 
se diriger avec évidence vers un autre lieu d’échange. Bien que virtuel, 
le Web s’est trouvé être pour la première fois la plate-forme centrale de 
messages vifs et d’espoirs intimes. Un vaste réseau en dehors des mé-
dias officiels les ont diffusé à l’intérieur et à l’extérieur de leurs frontières. 
Certains de ces supports alternatifs communiquèrent une nouvelle forme 
d’expression en réussissant à sortir de cette intimité sans la perdre. 
Transmettre l’histoire de la destruction et de la survivance, transmettre 
simplement la conscience que tous ces efforts ont tissé des vies et la 
possibilité de savoir aujourd’hui que vivre suppose aussi de maintenir un 
idéal. Le « Printemps Arabe » me raconte avec ferveur le deuil impossible 
d’une certaine conception de l’humanité libre.

De la France où nous étions tous étrangers au « Printemps Arabe », 
j’ai tenté de suivre ces événements à mon échelle, en évitant les dis-
cours de surface. Énormément de textes et d’images ont été produits 
pour tenter de nous raconter, expliquer ou démontrer ce qui se passait 
là-bas. Comme souvent lors d’événements exceptionnels, une course se 
déclenche, celle bavarde et saturée des médias. Force était de constater 
la façon dont la plupart d’entre eux fragmentèrent ces révoltes en rac-
courcis, sorte de citations agencées selon un certain langage. Relayer 
l’information consiste à filtrer le monde en isolant des faits. Les journaux 
éclatent le monde afin de le résumer en un minimum de signes, n’ayant 
seuls jamais valeur de mémoire. Tout en acceptant la légitimité de ces 
représentations, je tournais en rond en me demandant si quelque chose 
d’autre était possible. Je ne suis pas sûre que l’écriture puisse faire com-
prendre à distance l’Histoire en train de se faire avec le plus de justesse 
possible. Expliquer le réel n’a pas forcement de réalité. L’écriture de l’His-
toire doit porter des traces qui ne se donnent pas l’immédiateté des mé-
thodes ni l’accréditation des sources. 
J’ai aussi le sentiment qu’on ne peut plus montrer l’actualité en train de se 
faire. Le temps de l’action provoque chez le lecteur lointain une moindre 
réaction, voir l’absence de réaction. « L’image de violence » ou « l’image 
d’agression pure » ne soulèvent pas ses spectateurs. Pour écrire ce qui 
se passe autour de nous, dans ce monde si provoquant, il ne suffit pas 
d’être provocant ni de produire des images ou des textes provocantes. 
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L’écriture doit jouer des non-dits comme des 
mythes, ne serait-ce que pour faire l’histoire de 
ceux qui ne laissent pas de traces d’archives 
mais dont la présence est indispensable à la 
marche de la cité. Comment enregistrer ce qui 
se passe autour de nous, lorsque certaines 
choses ne sont ni visibles, ni palpables, ni 
strictement définissables mais tacites et si-
lencieuses — un bourdonnement sourd en 
second plan. Sur le papier, les choses doivent 
etre dites. Nous devons enregistrer toutes les 
choses, pour pouvoir les considérer, les com-
parer pour les comprendre. Ou sinon rien. 
Éteindre l’écran, supprimer les mots des jour-
naux. Faire une actualité blanche d’un écran 
noir. Laisser faire la rue, sorte de délégation à 
l’environnement pour dresser le portrait de sa 
propre représentation. Simplement être là et y 
rester. Inspirer longuement.


