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Fabriquer des ruines.



préambule

Déconstruire le texte comme amorce, comme élan initial.
Ne faire table-rase que pour élargir le champ des possibles et pour motiver

ces possibles.

Envisager la déconstruction comme une forme construite particuliére.
Déconstruire pour reconstruire et construire sur cette construction nouvelle.
Continuer a construire. Construire jusqu’a la déconstruction. Encore.

Générer un mouvement ample et cyclique ou chaque point d’arrivée est
un nouveau moyen de tendre vers d’ou I'on vient. Tourner en rond sans
se mordre la queue.

Aller et venir jusqu’a confondre les contraires.
Mettre en pratique un paradoxe.
Fabriquer des ruines.



proposition n°1

Nous amorgons un processus créatif a partir du postulat selon lequel, et contre
'usage commun, le texte ne serait pas un outil permettant la matérialisation de
pensées mais une matiére premiere malléable, triturable, dont le fagonnage
géneérerait de la penseée.

Ce postulat étant précisément la matérialisation de I'idée selon laquelle le texte
n’est pas la matérialisation d’'une idée : il est la négation méme du concept qu'il
expose.



0. Brunir des aquiferes. 1. Rendre brun des aquiféres. 2. Rendre brun plusieurs
aquiféres. 3. Rendre brun plusieurs formations géologiques perméables ou s'écoule
une nappe d’eau souterraine. 4. Faire devenir brun plusieurs formations géologiques
perméables ou s’écoule une nappe d’eau souterraine. 5. Faire devenir de couleur
jaune sombre tirant sur le noir plusieurs formations géologiques perméables ou
s’écoule une nappe d’eau souterraine. 6. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant
sur le noir un nombre indéfini de formations géologiques perméables ou s’écoule une
nappe d’eau souterraine. 7. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant sur le noir
un nombre indéfini de couches de terrains géologiques perméables ou s’écoule une
nappe d’eau souterraine. 8. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant sur le noir
un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie, perméables
ou s’écoule une nappe d’eau souterraine. 9. Faire devenir de couleur jaune sombre
tirant sur le noir un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la
géologie et qui peuvent étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou s’écoule
une nappe d’'eau souterraine. 10. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant sur
le noir un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et
qui peuvent étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une nappe
d’eau souterraine. 11. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant sur le noir un
nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent
étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau
tranquille souterraine. 12. Faire devenir de couleur jaune sombre tirant sur le noir
un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent
étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau
tranquille qui est sous terre. 13. Mettre dans un état de couleur jaune sombre tirant
sur le noir un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et
qui peuvent étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une grande
étendue d’'eau tranquille qui est sous terre. 14. Mettre dans un état qui est de la
couleur commune au citron sombre tirant sur le noir un nombre indéfini de couches
de terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent étre pénétrées ou traversées
par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau tranquille qui est sous terre.
15. Mettre dans un état qui est de la couleur commune au citron tirant sur le noir
tirant sur le noir un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la
geéologie et qui peuvent étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand
une grande étendue d’eau tranquille qui est sous terre. 16. Mettre dans un état qui
est de la couleur commune au citron ayant une certaine ressemblance avec le noir
ayant une certaine ressemblance avec le noir un nombre indéfini de couches de
terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent étre pénétrées ou traversées
par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau tranquille qui est sous terre.
17. Mettre dans un état qui est de la couleur commune au citron ayant une certaine
ressemblance avec la couleur noire ayant une certaine ressemblance avec la couleur
noire un nombre indéfini de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et
qui peuvent étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une grande
étendue d’eau tranquille qui est sous terre. 18. Mettre dans un état qui est de la couleur
commune au citron ayant une certaine ressemblance avec la couleur noire ayant une
certaine ressemblance avec la couleur noire une quantité indéterminée indéfinie de
couches de terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent étre pénétrées ou
traversées par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau tranquille qui est
sous terre. 19. Mettre dans un état qui est de la couleur commune au citron ayant
une certaine ressemblance avec la couleur noire ayant une certaine ressemblance
avec la couleur noire une quantité indéterminée dont les limites ne peuvent étre
déterminées de couches de terrains qui ont rapport a la géologie et qui peuvent
étre pénétrées ou traversées par un liquide, ou se répand une grande étendue d’eau
tranquille qui est sous terre. 20. Mettre dans un état qui est de la couleur commune

au citron ayant une certaine ressemblance avec la couleur noire ayant une certaine
raceamhblanca aver la catilalir naira 11ine Ariantitd indAatarminde Aant lae limiteae N



proposition n°2

Dire que I'écriture et la lecture d’une langue résultent de la permutation linéaire
de lettres, c’est-a-dire un nombre limité de caractéres sommaires constituant
un alphabet, est une intéressante banalité.

A partir de celle-ci, nous nous proposons de remettre en cause les lettres en
tant que particules élémentaires pour les considérer comme transitoires. Pour
ce faire, nous pouvons sans doute fractionner chacune d’entre elles en quelques
éléments basiques de géométrie : le point, la ligne droite et la ligne courbe.

Dés lors, nous nous apercevons, ou nous imaginons, que les multiples
combinaisons de ces trois éléments permettent non seulement de reconstruire
I'alphabet que nous connaissons mais également d’en créer bien d’autres.

lls sont des outils permettant des représentations du monde a des niveaux et
dans des domaines divers.

Notre alphabet n'est alors plus un fondement dans I'existence physique

d’'une langue mais une possibilité, une combinaison particuliere. Un mot étant
une combinaison particuliére de combinaisons particulieres, une phrase une
combinaison particuliére de combinaisons particulieres de combinaisons
particuliéres.

Nous pouvons peut-étre en conclure que le texte que nous lisons en ce moment
est construit d’'une part sur ce principe de l'alphabet que nous connaissons et
utilisons, mais il peut tout aussi bien étre considéré comme I'application d’une
équation mathématique, comme une image, une codification quelconque, ...

Ou encore comme plusieurs textes superposés écrits dans des alphabets
inconnus et dont la superposition produirait accidentellement un texte dans
notre alphabet.



proposition n°3

Prenons un mot quelconque. De sa définition nous obtenons d’autres mots.
Ces mots peuvent étre a leur tour définis par d’autres, qui possédent eux aussi
une ou plusieurs définitions. Nous poursuivons ces manipulations jusqu’a
épuisement des possibilités, ce qui correspond a I'étape ou un terme ne peut
plus se définir que par d’autres termes déja présents.

Maintenant extrapolons en supposant, parce que nous en avons l'envie ou
l'intuition, que d’un mot et de ses définitions successives, nous convoquons
systématiquement une langue dans sa globalité. C’est-a-dire que chaque terme
est connecté plus ou moins étroitement a tous les autres. La langue serait alors
un équilibre précaire et cohérent comme peut I'étre le monde que nous habitons,
la suppression d’'un terme signifierait la remise en question de cet équilibre,

une rupture dans les liens qui unissent les mots entre eux, I'éclatement

d’'une langue. Les mots sont le lien entre les mots. Chaque terme précederait
ainsi la langue dont il fait partie.

De mots qui appelleraient la langue entiére, nous imaginons maintenant

le processus inverse, la réciproque. Peut-on résumer une langue a un seul
mot ? A cette question et au regard du raisonnement qui la précéde, nous
conjecturons que chaque terme condense la langue qui le contient, puisque
chaque terme est susceptible d’inviter cette langue en entier. Par extension,
chaque mot peut signifier chaque notion et chaque fait. Plus exactement,
chaque mot est un réceptacle dans lequel nous pouvons projeter toutes

les significations, ces dernieéres devenant interchangeables.

De la, nous sommes peut-étre en mesure de remettre en cause notre
considération d’un lien immuable entre un mot et sa signification. Nous pouvons
ainsi les soustraire I'un a l'autre, les faire fonctionner de maniére autonome.
Déconnecter le mot et le langage.



proposition n°4

Nous nous imaginons face a une phrase exprimant une contradiction. Cette
phrase est Iégitime en tant que phrase dans la mesure ou elle se compose
d’une succession de caractéres obéissant aux régles de grammaire qui
régissent notre langue. Cette phrase est communicable par voie écrite ou
verbale mais ne peut évoquer qu’elle-méme puisque, ce que la logique
grammaticale tolére dans le cas présent, le réel ne l'autorise pas. En cela nous
parlons de contradiction. C’est-a-dire que la phrase qui nous intéresse ne peut
étre ni le commentaire d’'un événement quelconque prenant place dans le
monde que nous habitons, ni son protocole d’élaboration.

La contradiction, ou le paradoxe, est alors le meilleur moyen pour le texte de
s’affranchir du réel, d’exister pour et par lui-méme, souverain et autonome,
fondamental. La phrase dont nous parlons peut potentiellement devenir

une expérience qui poserait certaines bases permettant I'élaboration
conceptuelle de nouveaux mondes. Des réalités conceptuelles...






situation n°1

Un homme marche a travers les plaines.

— Ce fut la premiére phrase que j'écrivis, c’était il y a longtemps et ce fut

la seule. Dés lors mon travail d’écrivain commenca. Je compris d’abord
avec une rationalité appliquée que chaque texte était un mensonge, ensuite,
que tenir compte de ce constat était une bétise. Chaque mot émergeait

d’'un acte poétique qui consistait a transposer une portion infiniment complexe
choisie du réel en une succession limitée de caractéres. S'offrait alors

la possibilité pour tout un chacun de combiner plusieurs termes pour générer
des visions du monde.

Je pris conscience par la suite que chacune de ces visions constituait en fait
un monde a proprement parlé, une vérité du sensible. Dans I'espace particulier
du texte, je pouvais décider de m’affranchir de la gravité, de la matiéere, du
temps, de la logique... La phrase que javais écrite laissait une trace perceptible,
physique dans le monde réel, tout du moins sur une feuille de papier constitutive
de ce réel. Le support étreignait mes mots, ils étaient contraints au concret,

ce qui constituait 'obstacle majeur de mon entreprise littéraire. J'annihilais

ma considération du support.

Depuis, le texte n'a pour moi de sens que dans un référentiel particulier duquel
il est 'élément exclusif et global. Un homme marche a travers les plaines.

Je peux relire cette phrase de jadis sans que celle-ci ne génére I'image mentale
d’un homme, ou d’'une marche, de plaines, d’herbe, de ciel,... Ma lecture n'est
plus conditionnée par ma présence et ma captation du monde mais est un acte
fondamental, une expérience autarcique. Je lis, et cette pratique de lecture
constitue 'ensemble de mon travail d’écrivain. La contradiction est la seule
régle a respecter.



situation n°2

— J’ai longtemps et beaucoup écrit. Sur une chaise devant un bureau dans
une chambre. J'écrivais ce qui se passait en moi quand je regardais ce qui
se passait dans le monde qui était tout autour de moi. Mes écrits existaient
concrétement sous forme manuscrite ou imprimée et un constat s’imposait :
javalais le monde mais ne le touchais pas.

J’ai alors voulu arréter d’écrire sur des feuilles de papier, sur des écrans
d’ordinateurs. Ce mouvement fluide ou saccadé du texte qui se forme, je I'ai
prolongé autre part. Je I'ai déployé dans I'espace. Ici, partout, commencait
ma littérature. J’abandonnais les carnets et le stylo-bille, les logiciels et

les polices de caractéres, mon oeuvre s’écrivait et se publiait simultanément
dans un geste mystérieux, unique et souverain, universel. Le terme méme
d’écriture et son champ lexical entier devenaient approximatifs tant j'étais allé
au-dela.

Ce que jécris aujourd’hui modifie le monde de maniére systématique et
instantanée. J’écris sur un monde que je modifie et j'écris sur ces modifications
qui me modifient a leur tour. Que, dans l'ordre des choses, le monde soit arrivé
avant moi est une évidence, de jour en jour je le crée pourtant chaque fois

un peu plus. Nous nous fagonnons mutuellement et dans cette réciprocité

des rapports nous ne ferons bient6t plus qu’un.

Je serai le monde. Mon écriture s’écrira sur elle-méme. Absolue.



BRIN RUSE D’AQUIFERES
BRIN D’AQUIFERE RUSSE
BRINS D’AQUIFERE RUSE
BRISQUARD EN FURIE SE
BRISQUARD EN IF SE RUE
BRISQUARD EN IRE FUSE
BRISQUARD EN RUES FIE
BRISQUARD EN RU SE FIE
BRISQUARD FERU SE NIE
BRISQUARD FREINE SUE
BRISQUARD INFERE SUE
BRISQUARD INFERE USE
BRISQUARD NEUF SERIE
BRISQUARD NIE REFUSE
BRISQUARD NU FERIE SE
BRISQUARD RENIE FUSE
BRISQUARD USE FREINE
BRUNIR DES AQUIFERES
BRUSQUERIE D’ARE FIN
BRUSQUERIE D’ERS AFIN
BRUSQUERIE D’ERS FIN A
BRUSQUERIE D’IF RAS NE
BRUSQUERIE FENDRA SI
BRUSQUERIE FRISA D’EN
BRUSQUERIE IN DE FARS
D’ARQUEBUSIER IN SERF
D’ERREUR QUI BASE, SNIF
D’IN BRUSQUERIE FRASE
DRESSEUR BRIQUE AFIN
DRESSEUR FINI BRAQUE
DRESSEUR FRIQUE BINA
DRESSEUR IN FABRIQUE
DRESSEUR NAIF BRIQUE
DURS A BRIQUE NEE, FRIS
EN BRUSQUERIE D’'IF RAS
ERREUR BANQUE D’IFS SI
ERREUR BASQUE, NID, IFS
ERREUR BASQUE, NIDS, IF
ERREUR BISQUE, FIN D'AS
ERS A BRIQUE DRUE, SNIF
FABRIQUER DES RUINES
FAN D’ERREUR BISQUE SI

FAS NI D’ERREUR BISQUE
FEU BRISQUARD INSERE
FEU BRISQUARD RESINE
FEU BRISQUARD SEREIN
FEU BRISQUARD SERINE
FER D’ARQUEBUSIERS NI
FER IN D’ARQUEBUSIERS
FER, NID A BRIQUE RUSSE
FIER BRISQUARD EN USE
FIER BRISQUARD NE SUE
FIER BRISQUARD SE NUE
FIER BRISQUARD SUE EN
FIN DRESSEUR A BRIQUE
FIN DRESSEUR RABIQUE
FIN DRESSEUR REBIQUA
FINS ERS A BRIQUE DRUE
FIN ERS D’ARQUEBUSIER
FINE BRUSQUERIE D’ARS
FINS, D’ERREUR BASE QUI
FREINS D’ARQUEBUSIER
IRE D’AQUIFERES BRUNS
NEF, RISS A BRIQUE DRUE
NI BRUSQUERIE DE FARS
NI SERFS A BRIQUE RUDE
QUEN BREF RAIDISSEUR
RE D’AQUIFERE BRIN SIS
RE D’AQUIFERES BRUNIS
SA FIN D’ERREUR BISQUE
SERFS A BRIQUE RUDE IN
SIR, NEFS A BRIQUE DRUE
S| SERFS A BRIQUE DRUE
SNIF, ERS A BRIQUE DRUE
UN BRISQUARD FERIE SE



situation n°3

— Ceci est une histoire, comme l'est toute succession de lettres et comme

I'est tout le reste. Certains parleront d’'un monde quelque part, moi je sais
aujourd’hui que ce monde est une projection de I'histoire, un dommage collatéral
en quelque sorte. Lhistoire est un texte que I'on peut lire, écrire ou penser.
Affirmer que I'on vit I'histoire serait inexact a mon sens, nous vivons a l'intérieur
de l'histoire. Cette vérité acceptée, il faut alors prendre conscience de tout

ce qu’elle implique et noter au passage que cette prise de conscience est
elle-méme une histoire, c’est-a-dire un texte. Texte que nous croyons formuler
au regard de notre perception du monde mais qui est, a l'inverse, générateur
de cette perception.

Ce qui en découle est simple et terrible. La vie est une des conséquences

de I'exercice littéraire. Lautre conséquence, plus sournoise, étant justement

la négation par la littérature du rapport de cause a effet qu'elle-méme met en
place, par essence. La notion d’existence, bien qu'étant concevable de maniére
autonome — et c’est la toute I'ingéniosité de l'artifice — n’a de sens qu’en étant
tributaire de la notion d’écriture. En somme nous ne vivons pas, nous écrivons.

J’ai alors logiquement et littéralement cessé d’étre le jour ou jai choisi de
devenir écrivain. Les choses se sont transformées en ce qu’elles étaient
profondément, des illusions. J’ai lu, entre les lignes du réel, les lignes de
texte et depuis lors je les compléte. J’écris I'histoire qui m’inclut et me crée.
Je m'écris.



situation n°4
— J'ai commencé par écrire une phrase. Avec un stylo et avec mon écriture.

Cette phrase, je la retrouvais par la suite, tracée par la main d’'un autre,
autre part. Les mots étaient identiques, placés dans le méme ordre, la graphie
seule différait. Je me demandais si cet autre, inconnu, m’avait suivi ou bien
précédé dans I'écriture, recopié peut-étre. Il apparut trés vite qu’aucun lien

ne reliait nos deux phrases, il y avait Ia une coincidence.

J’ai relu ces phrases, encore et encore, la sienne et la mienne, les deux
identiques que je lisais, pronongais, comprenais pareillement mais quelque
chose changeait. Plus exactement, quelque chose se mit a changer.

Les similitudes passeérent de I'évidence a la norme, puis a l'invisibilité.

Les différences apparurent et me frappérent de plus en plus. Brdlure et brilure.
Les mots étaient les mémes sans aucun doute. Et pourtant, progressivement,
leurs significations s'écartaient.

Le sens se résorbant, la forme devenait le fond.

Lespacement des mots, la courbure des lettres, la profondeur de I'encre,

la pression des doigts, la moiteur de la peau, le mouvement du poignet ; tout
cela devenait perceptible et signifiant. Sa phrase et la mienne finirent par
aller bien au-dela d’elles-mémes ; elles allaient en nous, nous pénétraient
pour mieux nous dévoiler. Elles nous pergaient a jour.

Nos mots ne traduisaient plus seulement nos pensées, mais notre attachement
a ces pensees, l'intensité de nos convictions, nos angoisses, ... Je compris
qu’écrire était une duperie.

Aujourd’hui, je fuis I'écriture pour m'empécher — pour 'empécher, elle —
de parler de moi a travers elle. Je ne touche plus de stylo, trop effrayé a
l'idée de générer un sens qui m'échapperait, que je ne maitriserais pas.
J’ai peur d’étre un texte.



perspective n°1

— Face a ce paysage inconnu je tremble.

Les contours qui tracent la limite de ce que je suis se fissurent. Ce que je suis

est mis en péril dans son équilibre instable. Ma compréhension du monde est

désormais riche d’'une nouvelle image. Etoffée de I'image de ce paysage dont

jai fait 'expérience, qui s’installe en moi et s'imprime tel quelle est : une image
vécue plutét qu’'une image vue.

Un paysage tombé en moi.

— Marcher longtemps vers la nuit violette surplombant la ville.

Dormir en marchant. Etre complétement et simplement absorbé par la marche
a tel point qu'on croit dormir. Se sentir vide de sentiments vide de raison, vide
de but vide de réves. Construire au fur et a mesure un autre espace, dont

le noir est encore plus dense que la nuit, un terrain vague mental dans lequel
je m’enfonce.

Je suis un homme seul qui marche vers la ville. Soudainement surpris par

son propre susurrement. Une phrase est dite. Pourquoi. Comment. Je ne me
souviens pas avoir pensé. Je n'étais je crois, qu’'un corps qui marche, alors que
je suis un homme seul. Puissament seul.

Une phrase est dite. Par quoi et comment a-t-elle été motivée et construite, si
ce n'est pas par un cheminement conscient de ma raison ? Suis-je incapable
de déserter I'espace du raisonnement ? Ce que je suis ne peut-il se figer ?
Sais-je ne plus vibrer ?

Cette phrase parle de ce paysage devant lequel je me suis tenu tout a I'heure.
Il n’en est pas le sujet mais la compose en tant que trace — si je n‘avais pas
vécu cette image, si elle ne faisait pas partie de moi, je ne pourrais pas dire
cette phrase.

La phrase parle aussi de plusieurs autres choses. De différentes choses-sans-
nom qu’on porte en nous, troubles indicibles, innombrables et irrépertoriables.
Débris dépouillés et choisis du réel, desquels nous avons fait 'expérience, et
qui se sont écrits en nous par le biais d’un choc, conscient ou inconscient.

Ce que je suis se fabrique grace a de multiples combinaisons possibles,
précaires et spontanées de ces choses-sans-nom. Ce que je suis aurait pu étre
tout autre, si ce qui se passe entre mon environnement, les objets et moi était
différent, ou si eux-méme I'étaient dans mon souvenir, ou I'avaient réellement été.
Il y a tant de croisements possibles entre ces choses-sans-nom, autant que de
possibilités d’étre et de fagons de voir le monde.

Je suis une coquille remplie par le fourmillement de ces choses qui me
composent. C’est I3, a leur intersection, que je marche, je pense, je parle.
Une phrase est dite, et dans sa fragilité, elle raconte tout.



o T



perspective n°2

— Prendre une photographie mentale du réel, c’est encore un acte possible
pour tout un chacun. Enregistrer un instant, pour avoir la possiblité de se laisser
glisser dans un voyage qui permettra de I'éprouver une nouvelle fois. Défroisser
le temps. Déplier ses plis et ses replis ou des fragments d’instants résident.
Une fois passé le réel est mort — physiquement mort — il ne réapparait qu'avec
la mémoire, les mots et les objets.

Devant moi il 'y a rien, mais j'aime beaucoup.

J’avais d’abord décidé de régulierement prendre note du réel dans un cahier.
Ecrire des mots ou des phrases qui seraient les grandes lignes du quotidien.
Par cette entreprise je croyais écrire le réel. Noter ses éblouissements et

ses zones d'ombres, sa complexité et sa neutralité, ses termes et sa continuité.
Copier le réel par mes yeux et le coller en I'écrivant.

Annoter en bas de page I'histoire qu’est le réel. Le temps qui passe, les instants
qui s’enchainent, les visages qui se croisent, les détails qui saccumulent.
Commenter des bribes, qui feront partie de I'histoire, mais en tout petit.

Comme un livre qu'on a lu il y a longtemps et dont on garde intact son impact
et le désir de s’y reconfronter, je céde a la tentation de lire pour la premiére fois
ces notes et de replonger dans ce réel mort.

Bien sOr que je me souviens, mais ce que j'ai moi-méme écrit me parait
aujourd’hui erroné ou teinté ; je reconnais mal ce j'ai connu. Il me semble que
ces notes ne soient pas la reproduction exacte et compléte du réel. En lisant
jai pris mon stylo et jai modifié des mots, en ai rayé certains et ajouté d’autres.
Mon entreprise devait étre plus vaste. Ne pas choisir de donner une seule
possibilité de lecture de ce qu'est le réel. On ne peut manifestement pas
réanimer ses photographies mentales, on les dédouble en en fabriquant
différentes autres versions.

Ecrire le réel, cela na pas de réalité.



perspective n°3

— Céder au désir d’'une histoire qui n'aura pas lieu.

Devenir le dernier homme, celui aux envies d’annihilation, et alors devenir

le premier homme. Ce monde dans lequel je vis ne sera détruit que fictivement.
Rien ne sera supprimé, ni méme touché, cette destruction ne sera que la projection
de mon histoire.

Mes yeux, mes mains et mon esprit font table-rase de tout ce que je connais,

tout ce dont j'ai déja fait 'expérience, des livres, des rencontres et des villes dans
lesquelles mon corps s’est tenu. Couper la vie de toutes les choses, d’'un coup sec.
Les laisser tomber au sol puis se faner avec le temps qu'il leur faudra. Les choses
se desséchent et perdent leurs couleurs et leur forme, elles se mélent a la terre

et s’y confondent. Ensuite je prends leur place, au ras du terrain, c'est la que

je me déploie.

Voila. Le monde est de nouveau vierge.

Je vis face a lui et je le réinvente — le champ des possibles s’élargissant et se
développant en tous sens ; aboutissant quelquefois a une certitudes. Je vais
fabriquer ces choses, les meceurs les valeurs les technologies I'Histoire etc...

Mais avant d’entreprendre la fabrication de quoi que ce soit de visible ou de
palpable, jai décidé de me promener jusqu’a épuisement — c’était un peu
utopique, il m’a fallu aussi contempler avidement le méme espace longtemps.
Beaucoup de choses sont variables en lieu, et en temps.

Au bout de quelques jours, nommer ce que je voyais m'a semblé nécessaire au
bon fonctionnement de mon entreprise. Est-il possible de vivre sans les mots s'il
m’est impossible de réfléchir sans. C’était donc la premiére chose a entreprendre :
laisser lentement s’écouler les images de mon oeil 8 ma bouche, puis @ ma main
et au signe. Pouvoir mettre un mot sur une image pour la définir, et de la méme,
pouvoir mettre une image sur un mot qui le définirait aussi.

L’Est. Qu'est-ce que I'Est ? Je voudrais nommer mon positionnement mais rien ne
m’autorise autour de moi a affirmer que ceci est I'Est ou que ¢a ne l'est pas. Ou est
I’Est ? L’Est est partout. Certaines choses sont si difficiles a raconter, pourquoi.

Il faut regrouper les choses, former des familles.

Organiser les images, les sons, les sensations et les sentiments, toutes ces choses.
Créer mentalement une articulation par familles thématiques. Si ces choses sont
cohérentes les unes avec les autres, alors leurs noms le seront aussi. |l peut y avoir
des familles déterminées par leurs aspects formels, d’autres qui répondent a des
critéres de contenu, ou certaines organisées intuitivement, ou selon un systéme
différent. Néanmoins, il arrive quelquefois qu’une chose change de famille si celle-
ci ne lui convient pas. Cette chose change alors d’environnement, donc de nom.

Il'y a des idées que jai eues et avec lesquelles je ne suis plus d’accord simplement
parce que mon langage a évolué. Il y a aussi des idées que je n'ai pas encore eues
parce que je n'ai pas les mots pour les construire.

Je suis heureux puisque mon langage est comme ce monde, il est variable.



perspective n°4

— Faire partie d'une histoire ou chaque joueur s’inscrit dans un rdle défini.
Il'y a les acteurs, et d’autre part, les spectateurs qui prennent part a ce jeu
en y réagissant.

Je suis fasciné par les acteurs, par la spontanéité et la rapidité avec laquelle

ils fabriquent de la parole. Séduit donc muet. Qu'importe le sujet vers lequel
nous sommes entrainés, ils ont quelque chose a dire dont le temps dépasse
celui de mes formules de politesse. C’est tout.

Vingt ans a ce rythme la auraient eu la peau de n'importe qui. Prendre part a
une discussion comme on assiste a un battle : faire tourner sa téte. Vers I'acteur
le plus offensif, celui qui s’impose, celui qui résonne le plus dans I'espace.

Je fais partie de la majorité passive. J’ai essayé d’étre un acteur mais je constate
que je n‘arrive pas a céder a l'affolement ni a I'excitation.

Ma vie est lente.

J’ai cessé de jouer pour commencer a ne plus rien faire de visible — ne plus
réagir aux acteurs, croiser les mains derriére le dos m’éloigner un peu de

la scéne pour avoir une vue d’ensemble, et c’est tout. Réfléchir a un autre jeu
ou on dialoguerait différemment. Fusionner les deux camps. Me réorienter de
fagon a stimuler une autre forme de langage.

Il m’est apparu trés vite que différentes phrases, mots ou gestes pouvaient

se regrouper derriére un seul mot. Un mot suffisant a raconter une histoire,
illustrer une idée ou un avis, donner une réponse. Un mot choisi qui ne pourrait
éevidemment pas tout dire mais qui donnerait déja des pistes conséquentes.

Un mot ne dit rien spécifiquement, il en dit long, c’est tout.

Préserver ce va-et-vient entre les acteurs, cet échange caractéristique a

la construction d’une discussion. Mais le ralentir. Pour que le mot dit soit

le résultat d’'une longue recherche mentale. Le silence serait en fait trés présent.
Et plus important que le son d’une voix, car c’est lui qui dédoublerait le monde
par le temps, et la concentration qu’il impose. Limagination de chacun
permettant des discussions a plusieurs entrées, des mondes possibles.

Et jaime ¢a moi, quand on vit doucement un phénoméne.

Le langage serait une création continuelle relativement informelle car les mots
sont chargés d’'images, d’expériences, de sensations vécues propres a chacun.
Ainsi, en disant un mot, chacun relancerait les deux histoires : celle collective et
sonore, et celle que chacun construirait en paralléle.

La conversation serait plus inattendue et plus surprenante. Son sujet serait
progressivement amené et absorbé différemment par toutes les personnes
impliquées. On parlerait pour définir et construire de quoi on parle.

Créer un espace de langage pour arriver a la solitude heureuse de chaque
étre humain. Voila cest tout.
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