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Le beau danger

Jouons a étre de mauvais éleves.
Que font-ils, ceux qui refusent
d'adhérer a 1l'apprentissage des
rapports de pouvoirs, ceux qui ne
peuvent s'empécher de ressentir
une sensation d'emprisonnement,
d'inutilité ou d'impuissance, ou
simplement qui n'acceptent pas
d’agir sans saisir le sens de leurs
actions? Et si travailler était
un choix, un besoin qui nous happe
plutdt qu'une contrainte que 1'on
subit? Ne s'agit-il pas de trouver
sa place dans le travail plutdt
que du travail? Situer son rdle
dans le paysage sociétal au lieu
qu'il nous dépasse? Jouons a étre
de mauvais éleves, nous qui ne
1'avons jamais été a 1'école, mais
quil le sommes devenues aujourd’hui
par la force des choses, par le
simple fait de refuser ce qui nous
est dicté comme stratégie de vie.
Quelque chose se passe plus bas,
dans la pénombre, au fond de la
classe. Le sol, notion question-
née a travers TALWEG 04, se lie
intrinséquement a cette attitude
qui dit «nonw», a la force tran-
quille qui se déploie. Cette envie
de regarder le sol que 1'on partage
est une invitation a se détendre
- s'étendre sur le sol, calme et
éveillé au monde, et ainsi changer
de point de vue, reconfigurer le
regard,; le paisible comme seule
condition acceptable pour garder
la téte froide et faire de la quéte

de sens une exigence fondamentale.
Le sol, c’'est ce que nous apprend
1'école, c'est la mémoire et le
désir: creuser et construire. Nous
marchons dessus, nous apprenons a
nous redresser, a mi-chemin entre
la mémoire et le désir, entre un
passé qui ne jamais se Tésout
et un futur toujours a action-
ner. Oui, c'est cela. Inventer le
futur passe par une reconfigura-
tion — et non par une table rase
— de la mémoire. Les possibles de
demain, encore a réaliser, sont
aussi nombreux, vivants, fragiles,
que le sont les possibles d’'hier.
Faisant de l'apprentissage des
temps un enjeu de 1'Histoire,
Patrick Boucheron nous invite dans
son texte «L'archéologue radi-
cal» a regarder avec conscience
ce beau danger dont se méfiait
aussi Michel Foucault, qu'est
la mise en récit. C'est-a-dire:
quand le travail se conforte en
un discours galvanisant, figé sur
ses acquis. Prenons garde a ne
jamais succomber a la facilité
des raccourcis, ni a la paresse
ni aux enivrements prophétiques
qui manipulent les idées et les
générosités, quitte a ce qu'elles
donnent des visions du présent un
peu déplaisantes. L'Histoire est
des fictions qui ébranlent tout
roman nationaliste, toute tradi-
tion pétrifiée en un territoire
défini, toute frontieére qui se
ferme comme autant d'absurdités
rassurantes puisque aveuglantes.
Apprenons l'Histoire, car elle
nous apprend beaucoup du reste:



de nous-méme, de l'autre. C'est
lorsque la société s'’éloigne de
la mémoire et du désir qu'elle
se crispe, se referme sur elle-
méme ; que le sol se dresse pour
se former en remparts et en murs.
L'Histoire, c'est le courage de
sauter avec joie par-dessus les
hystéries :

Je hais les haies

Je hais les haies
quisont des murs.

Je hais les haies et les mdriers
quifontla haie

le long des murs.

Je hais les haies
quisont de houx.

Je hais les haies
qu'elles soient de mdres
qu'elles soient de houx !
Je hais les murs

qu'ils soient en dur
qu'ils soient en mou !
Je hais les haies
quinous emmurent.

Je hais les murs

qui sontennous !

enseignait Raymond Devos.

Les mauvais éléves ne jouent pas
avec le feu, ils jouent de leur
mieux. Que ce soient les sols qui
cachent leurs histoires de Myriam
Voreppe, les sols qui se lisent
de Roland Gorgen ou se regardent
d'en haut d'Héléne Mutter, les
sols qui nous perdent de Vincent
Chevillon ou ceux quil s'arpentent
de Guillaume Barborini, le sol
recouvert de Marina Guyot, ouvert
de Clara Denidet ou découvert de
Mathilde Caylou, les sols habités
d'Antoine Picard, presque vivants
de Camille Paulhan, refuges pour

Farah Khelil, les sols qui appa-
raissent d’'Ursula Schachenhofer,
qui nous attirent de Clémence
Choquet & Mickaél Gamio, ou mou-
vants de Claude Horstmann, ils
pointent tous notre regard vers
le bas. Ces gestes disent qu'on
apprend sans cesse a regarder
au-dela de ce qu'on voit, a bous-
culer les certitudes et a s'éloi-
gner des doctrines, a se méfier,
vraiment, du beau danger.

L'école nous montre comment vivre
ensemble. Elle améne aussi la ques-
tion de 1'autonomie et du courage de
1'intelligence - savoir étre seule.
La réside tout son paradoxe magni-
fique. Elle nous demande d'adhérer
a un systeme qui requiert silence
et obéissance, et nous sensibi-
lise a nous en détourner en nous
autorisant a se sentir en colére,
a avoir honte, a ne pas adhérer;
elle est collective et fait de
nous des étres indépendants, dotés
d’'idées. Puisse-t-elle toujours
continuer a engendrer, fut-ce a
son insu, de mauvais éléves de la
société. Benoit Vincent semble en
étre un, jouant d'une instabilité
permanente quant a son habitat
et a son travail d'écrivain-bo-
taniste, dont le texte «la mort
a la plage» est un exemple plein
de sens. Jouer a étre de mauvais
éleves, c'est faire un travail
abstrait, et pourtant, puissam-
ment concret, ancré dans le monde
dans lequel on vit. Aussi, j'en

arrive a la conclusion que, par-
fois, résister a la peur peut se
faire méme en baissant les yeux;
résister au beau danger tout tracé,
c'est rester invisible, et 1la.
Le film « Entre les murs'» de Laurent
Cantet nous confronte a ce qu'on
nomme dans le systeme scolaire
de mauvais €éléves. L'histoire
s’'acheve sur un dialogue entre
une jeune fille et son professeur
principal. La scéne se passe le
dernier jour d'école, la sonnerie
vient de libérer les éléves; elle
s'approche du bureau ou 1l'ensei-
gnant est en train de ranger ses
affaires, poussée par quelque chose
de plus fort que son hésitation,
visiblement embarrassée, confuse
mais résolue :

1. Laurent Cantet, Entre les murs, France, Haut et
Court, 2008, 130 min, couleur, DVD

— Monsieur ?

— Quais ? (silence) Qu'est-ce qu'ily a ?

— Jairien appris moi...

— Mais pourquoi tu me dis ca la « jai rien
appris », caveutriendire...

— Ben... Toutal'heure, tout le monde a dit
qu'ils avaient appris quelque chose. Et
MOi, par rapporta eux, jai rien appris.

— Quienfin, tuveuxdire... Cest pasvrai ce
quetudis, tuasapprisautant de choses
qu'eux. Tu vois, tout a I'heure chacun
cherchait aussi... C'est pas forcément
facile d'essayer de se souvenir comme
cadebutenDblancdecequonaappris.

— Mais je ne comprends pas.

— « Tu comprends pas », C'est-a-dire ?

— Je comprends pas ce qu'on fait.

— Enfrancais ? (il est professeur de francais)

— Partout.

— Non...Tu ne peux pas me dire que tu ne
comprends absolument rien a ce qu'il
se passedans l'ensemble des matiéres?
Clest... C'lest pas vraica, cest...

—Je neveux pas aller en professionnel.

— Mais, c'est pas du tout la question la.
Bon, la tu passes en troisieme... Tu as
tres largement le temps de penser a
tonorientationalafindelatroisieme. |
n'est pas du tout évident que tu aillesen
professionnel. Cadépend de tes résultats
en troisieme.... C'est tout.

— Mais je ne veux pas.



